Entre as coisas mais difíceis do mundo, mais até que o oriente médio virar um balneário, é manter amigos. Fazer é moleza—até seres menos dotados de carisma, como eu, conseguem ser alvo de uma simpatia que pode evoluir para afinidade e acabar virando irmandade. Mas manter é duro. Ô, se é.

Fico olhando fotos da época da faculdade, do meu aniversário de 25 anos, de um ano atrás e reparo naquelas pessoas que faziam parte dos meus telefonemas e jogavam papo fora na cozinha de casa, por tardes a fio, e que agora se tornaram passado. Pessoas com as quais me preocupava, cuidava. E eu realmente não queria que elas saíssem da minha vida, caminhando pra longe, aos poucos, de uma maneira quase imperceptível. Não queria que elas fossem embora, mas foram, apesar de ter feito o que pude para mantê-las ao meu lado— sou apegada demais aos poucos amigos que tenho, talvez por padecer de uma dificuldade crônica de confiar em gente nova, talvez por ser alguém difícil me identificar com o outro. Talvez, e mais provavelmente, por amar a sensação tranquila,  o conforto, que trás baixar a guarda e poder ser eu mesma, sem aditivos .

Mas, enfim, vejo essas pessoas coloridas no papel e apagadas na realidade e me dá uma tristeza funda, porque não há nada a se fazer quando o outro já não precisa de nós para desabafar, beber, conversar, brigar, dividir experiências. Pior é notar que eu, ainda, preciso deles. Mas aprendi a viver sem e, em breve, fatalmente, o álbum será esquecido ou preenchido com novas fotos.

Porque será que nos acostumamos, com tanta passividade, a perder pessoas que amamos?